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山地民族有“神”社区的
建构与生态智慧

＊

———以贵州小丹江、苏丫卡两个苗族村寨为例

□蒙祥忠

［摘　要］　山地民族万物关联的生态观体现在人与自然之间彼此向对方植入了自己的文化符号，使

人与自然融为一个生命体。在这样的生态观的影响下，山地民族不断地向其所处的社区里布控着“神”的

化身，使其社区极具神圣性，每一生命体和非生命体都成为人们的崇拜对象。结果是，在一个有“神”的社

区里，其生态环境得到了很好的保护。这一传统思维给未来人类社会的可持续发展提供了诸多生存方式

的选择。
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在
近现代殖民主义扩张的历史进程中，非西方

的知识体系，尤其是土著民的知识体系日益

被边缘化，西方科学技术知识逐渐被世界极

力推崇，成为全球范围内的普世性知识。但在当今

这个生态灾变频发的时代，越来越多的人意识到源

起西方社会的所谓世界“普世性知识”或“主流文明”

并非我们生存的唯一方式，相反它所造成的生态危

机已经严重威胁到了全球人类的生存，而世界各地

＊ 基金项目：国家社会科学基金西部项目“西南少数民族传统森林管理知识的生态伦理学研究”（项目编号：１３ＸＭＺ０４２）；国家社会科学基
金重点项目“人类学视角下现代中国公共记忆与民族认同研究”（项目编号：１３ＡＺＤ０９９）。
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土著民所创造的丰富的传统生态智慧与生态技能在

保护人文生态与自然环境方面的价值却日益凸显，

其贡献不亚于现代科技知识，甚至是很多区域生态

治理的唯一途径。正如萨林斯（Ｍａｒｓｈａｌｌ　Ｓａｈｌｉｎｓ）

所言，在文化的普遍进化中，较高系列之文化并非就

一定比较低系列之文化更能适应环境。［１］（Ｐ２６）山地文

化所体现的万物关联的生态观，给未来人类社会的

可持续发展提供了诸多生存方式的选择。山地民族

有“神”社区的建构，看上去与现代科技知识的手段

格格不入，但对预防和化解生态危机却产生积极而

深远的影响。倡导重建有“神”的社区，也许是生态

文明建设的最好路径。本文以贵州山地民族有“神”

社区的建构为例，讨论在现代文明进程中，我们应该

尊重各民族的传统知识，充分发挥其在生态维护中

的作用。

一、海、河之上的贵州山地文化
贵州文化因其突出的山地表征而被冠以“山地

文化”。历史上，贵州是典型的族际区域和民族交往

的大走廊，是氐羌、苗瑶、百越、百濮和中原华夏文明

五大族系的文化交汇之地。贵州山地文化是不同民

族文化在适应山地环境之后的文化再生产，这种文

化再生产不仅包含着环境对于文化的调适作用，而

且还包含着在生产过程中文化对环境的重新模塑。

贵州山地文化的核心是山地自然环境和社会人文长

期耦合运行的必然结果，体现出多元民族、多元文化

在生物多样性环境中的和谐共生关系。当然，贵州

山地文化同样与河流文化、海洋文化存在必然关联

性，之所以提出海、河之上的贵州山地文化概念，一

方面是因为贵州是中国唯一没有平原支撑的山区农

业省份，是河流与海洋的天然大水塔；另一方面是要

强调三者之间的内在关系。贵州山地里的溪水汇聚

成河流，河流分别归入长江与珠江，最后归入大海。

自古以来，流入贵州大山里的各族群大都沿着长江

与珠江的各水系溯流而上，流出贵州的各族群也大

都是随着长江与珠江的各水系顺流而下。贵州的族

群流动同样是建立在山、水交通网络之上，贵州山地

文化本身包含着山、水、人的复杂关系。因此，对贵

州山地文化的研究，还应该考虑到山之下的河流与

海洋。

贵州是扼控长江和珠江上游流域的重要生态安

全屏障。在由乌蒙山、武陵山（梵净山）、大娄山、大

小麻山、云雾山、月亮山、雷公山等七大山系和清水

江、都柳江、乌江、南北盘江、舞阳河、红水河、赤水河

等七大水系所组成的贵州地域空间中，任何一座山

系和一条河系都形成了至少两个或两个以上民族共

同居住的分布格局。在贵州这样的地域空间中，人

的四周是山、森林与河流，必然拉近了人与自然之间

的距离，人的“生态感”更加强烈，人与大自然的亲密

关系更加明显，人与山地、河流彼此之间更加相互包

容。这种包容使世居贵州的各民族根据其自身的文

化追求，在山区的不同海拔地带和生态环境中找到

了适合各自文化发展的栖息繁衍之地，实现了自然、

人类和文化三者之间的相互兼容与契合，形成了独

特的贵州山地文化。

本文选择小丹江和苏丫卡两个苗族村寨为主要

考察对象。小丹江与苏丫卡分属于贵州省的黔东南

与黔西北。如果将贵州地理板块想象为一个圆形，

然后用一根线将这两个村寨连接起来，那么这根线

基本上经过该圆形的圆心。两个村分属于不同的苗

族方言区，小丹江属于中部方言区，苏丫卡属于西部

方言区。小丹江苗寨建寨历史悠久，地处雷公山东

南麓，平均海拔约６８０米，森林覆盖率达９０％以上，

人口８００人左右，苗族占８５％以上。小丹江村寨依

山傍水，村寨四周被一片郁郁葱葱的原始森林所覆

盖，犹如被一条绿色的巨龙环抱，由雷公山深处发源

的丹江河在寨脚盘绕而过，与昂英河汇合后流入清

水江。苏丫卡苗寨建寨已有２５０年左右的历史，地

处被冠以贵州屋脊之称的威宁县，乌蒙山系纵横威

宁全境。苏丫卡平均海拔约为２　１００米，森林覆盖

率为４０％左右，全村３００多人，均为苗族，村寨各户

人家散居于树林间，林木主要是一些耐寒耐旱的松

树、青杠树、毛栗树、漆树、核桃树等，主要农作物是

荞麦和土豆。

二、何为有“神”的社区
在滕尼斯（Ｆｅｒｄｉｎａｎｄ　Ｔｏｎｎｉｅｓ）的“社区”概念

里，“社区”是古老的，是代表传统的，是人与人之间

休戚与共、同甘共苦、富有人情味的共同体。这一共

同体 本 身 应 该 理 解 为 一 种 生 机 勃 勃 的 有 机

体，［２］（Ｐ５３～５４）在这有机体的村庄社区里，公共土地、森

林、河流是其活动和关心的对象；［２］（Ｐ８８）“社会”是新

的，是公共性的，是世界的，是被理解为一种机械的

聚合和人工制品，［２］（Ｐ５３～５４）是缺乏感情交流和关怀照

顾的社会团体。张海洋教授认为，在滕尼斯看来，社

区比社会更接近共产主义，因为社会是功能功利群

体，社区才是价值情感群体。社会满足人对功名利

禄和发展创新的追求；社区满足人们对于安全稳定

和永恒不朽的追求。［３］滕尼斯的“社区”概念对我们

今天重建有“神”社区具有十分重要的启示。

那么，何为有“神”的社区呢？滕尼斯的有“神”

的社区概念，大概是一个有秩序、有法、有道德的社
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区。他认为，一种共同生活的秩序，只要它是建立在

意志的协调一致，基本上是建立在和睦的基础之上

……一种共同的和有拘束力的现行法，在各种意志

的相互关系方面作为强制准则的一种制度，它扎根

于家庭生活之中……道德是共同生活规则的一种纯

粹思想的或者灵感的体系：这个体系一方面基本上

是宗教的观念和力量的表示和机关；另一方面，它完

全是公众舆论的产物和工具。［２］（Ｐ３２８～３２９）“神”就是集体

道德意识，涂尔干（Ｄｕｒｋｈｅｉｍ　Ｅ．）称之为“集体意

识”或“集体良知”。“神”是人们基于对文化或地域

习俗的认同，或出于对祖先和自然的感戴而从事的

超越眼前功利的活动及其结果。归根结底，它是群

体的道德责任感和知恩图报的义务感。个人出于对

共同体的义务和感戴而投身于它的仪式活动，那样

的社区就是有“神”的。现代中国的社区之“神”有三

个来源：一是中华民族的历史文化大传统；二是中国

各个民族自身的文化小传统；三是中国各个地方的

文化小传统。［３］

本文所讨论的有“神”的社区概念，注重于人与

自然的互动关系，强调集体信仰意识。所讨论的社

区之“神”，来源于“中国各个民族自身的文化小传

统”，这里的“神”是一种生态观。所讨论的社区，是

一个有信仰的社区，是一个追求人与人、人与自然和

谐共生的社区，是一个有共同体精神的社区。

三、山地民族万物关联的生态观
一个有“神”的社区，必然是集体地表现为一种

精神，这种精神是人人所共享的，是经过世代传承下

来的，是极具权威性的。正如在涂尔干的概念里，集

体意识状态之所以能够产生力量，不仅在于它在这

一代人的心目中是完全一致的，更在于它的绝大多

数都是前几代人的遗产。所以，集体意识的权威绝

大多数都是由传统权威造成的。［４］（Ｐ２４８）就山地民族而

言，其集体意识的形成是依赖于万物关联的生态观

的。那么何为万物关联的生态观呢？贝特森（Ｇ．

Ｂａｔｅｓｏｎ）指出，统辖我们思维和学习的心智体系，也

统辖世间生物的进化和生存生态，有一个元模式

（ｍｅｔａｐａｔｔｅｒｎ）统辖着世界。
［５］纳日碧力戈教授在贝

特森的基础上提出了万物关联，即人类和其他生物，

乃至和非生物，都生活在同一个超级生态系中。［６］这

种万物关联的观点，肯定了在宇宙万象中，不同形态

的生命体和非生命体之间都有可能存在一些共有的

特征和特性。这种万物关联模式所形成的生态观，

能够指导人们将不同的差异连接起来，形成一个包

罗万象、求同存异的超大系统。尤其是生活在山地

系统里的各民族，由于他们与自然的亲近感更加明

显，与自然的互惠关系更加突出，使他们更加尊重万

物关联的定律，进而更加能够与自然和谐共生。在

万物关联的生态观的影响下，山地民族将自然赋予

了“神”的力量，不断地创造了“神圣”（ｔｈｅ　ｓａｃｒｅｄ）①

的空间，在这神圣的空间里，人与人之间、人与自然

之间更加有秩序、更加有“法”②可依、更加体现道德

伦理关系。

山地民族万物关联的生态观体现在其日常生活

中的方方面面，在此仅从苗族的服饰纹图案与人名

的命名法则去讨论，就能够看出其中的奥妙。苗族

所处的地理环境孕育了苗族文化，同样苗族文化也

赋予了其所处的地理环境的人文意义，这种相互融

合、互为环境的结构来于他们生命同源或者生命关

联。在小丹江和苏丫卡，其山川河流和动植物的专

名，都用苗语命名；其人名、地名等也是用自然中的

山、水、石、牛、虎等来命名；其服饰的基本构图单元

也是以山川河流和动物为主，其构图体现了特殊的

文化意义。正如萨林斯对服饰的研究认为“服装样

式和款式中的结构线（ｓｔｒｕｃｔｕｒａｌ　ｌｉｎｅｓ）构成了一个

相似的关于意义对立的类别”。［７］（Ｐ２４３）苗族的服饰纹

图案与人名的命名法则，让我们看到了人与自然彼

此向对方植入了自己的文化符号，使人与自然本来

就具超大关联性的系统融为一体。在人与自然的相

互利用之间，存在着特殊的关系，他们在彼此利用对

方时，同时考虑到了和自身存在相关的特性，注意到

了她们之间的和谐关系，维护了他们之间的自然秩

序。也正如博德利（Ｊｏｈｎ　Ｂｏｄｌｅｙ）所说的，部落民在

一定意义上常常把自己看作自然的一部分，他们会

给自己取一个动物的名字，把灵魂转嫁给动植物，承

认与某些物种的亲属关系。［８］（Ｐ７５）

在小丹江和苏丫卡，妇女服饰纹样大都是山石、

河流、枫树、蕨草、蝴蝶等图案（苗族服饰纹样的图形

结构大致可划分为三个层次，包括：基本构图单元、

各种构图单元的组合关系以及时空场域的表达。基

本构图单元在服饰纹样中频繁出现，图形具有稳定

含意的最小构图单位；构图通常要经过基本构图单

元之间的有机组合才能共同完成，各基本构图单元

①

②

在涂尔干的概念里，“神圣”的事物决不能简单地理解为称
作神灵的人格化存在，也不是纯粹的物理空间。金泽《宗教人类学导
论》，北京：宗教文化出版社，２００１年，第２６９页。在伊利亚德（Ｍｉｒｃｅａ
Ｅｌｉａｄｅ，１９０７～１９８６）的概念里，“神圣”（ｔｈｅ　ｓａｃｒｅｄ）与“世俗”（ｔｈｅ

ｐｒｏｆａｎｅ）总是相对应而言的。神圣与世俗，“是这个世界上的两种存
在模式，是在历史进程中被人类所接受的两种存在状况”。参见［罗
马尼亚］米尔恰·伊利亚德《神圣与世俗》，王建光译，北京：华夏出版
社，２００２年，“序言”第５页。

这里的“法”是社区中的一种秩序，是大家自觉遵守的有关
约定俗成的社区规范。
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之间存在关联性且呈多层次复合。服饰纹样通常采

用三种构图模式，包括：自上而下的连环画构图模

式；虚拟与写实复合构图方式，虚拟部分描绘的是想

象中历史上的某个时空场域，现实部分则是表现眼

前的情景；从外围向中心多层次的时空场域套合构

图）。在苗族的“自然发生说”①中，枫树是最早有生

命形态的生物。枫树后来产生出了鹡宇鸟和蝴蝶，

蝴蝶生下了蛋，再从蛋中孵化出各异的动物来。可

见，苗族所理解的生命起源是从无生物到有生物的

过程。千姿百态的苗族服饰纹样蕴含了苗族对生命

现象的理解与表达，包含了深厚的自然宗教信仰底

蕴，具有原始知识整体性，并与苗族的生存环境紧密

相关，具有显著的地域性特征，［９］也反映了苗族人民

独特的民族信仰与民族审美情感。［１０］在小丹江和苏

丫卡，给孩子取名的法则，通常以金属、动物、植物、

自然物、器物等命名。给男孩取名，一般使用“惹”

“豆”“尼”等；给女孩取名则一般使用“扁”“鸥”等。

在苗语里，“惹”“豆”“尼”“扁”“鸥”分别是石头、树

木、牛、花草、河水之意。苗族人名的命名法则，体现

了人与自然环境之间构成了相互依存的网络关系，

也说明了在苗族的生命观里，各种生命现象是平等

的，也是互相依赖的。在苗族的生命观中，所涉及生

物或非生物都成了他们的崇拜对象。例如，在他们

的日常生活中，苗族把枫树看成是万物和人类的始

祖，为了表达对枫树的崇拜，苗族世世代代在修建房

屋时，总是用枫木作中柱，认为枫木能生人，住了这

种房子，子孙才兴旺，全家才发福。［１１］以此方式将枫

树作为他们集体记忆的符号。

诚然，山地民族的生态观始终坚持所有生物生

命形态平等，生命与无生命的界线并未进行严格的

区分以及各生命现象之间存在着互惠的关系。山地

民族的自然生态和人文生态与其认知系统和实践模

式相对应，相辅相成，互相制约，相互转化，互补共

生。这种对自然的认知模式，铸就了山地民族万物

关联的生态观，这种生态观不仅排除了人类中心主

义，也排除了生态中心主义。

四、山地民族有“神”社区的建构
山地民族万物关联的生态观对生态建设极其重

要。生态环境遭受破坏的原因是极其复杂的，但人

对自然资源的不合理利用以及一切缺乏对自然敬畏

之心的生态行为，对生态环境的破坏是极其严重的。

然而，并非所有对自然资源的利用都会对生态环境

造成破坏，甚至有些对自然资源的利用方式还有可

能使生态环境得到更好地维护。但如果人类缺乏对

自然的敬畏之心，对自然资源无限度地利用，就会对

生态环境造成破坏。山地民族万物关联的生态观本

身就带有对自然的敬畏，正是因为对自然的敬畏，山

地民族积极地在其所处的生态环境里布控着“神”的

化身，不断地建构了有“神”的社区。在其有“神”的

社区里，山、森林、水等都是他们所信仰的对象，它们

不但与人们的价值观、信仰和宗教实践具有关联性，

而且还与族群认同、文化认同和宗教认同关系密切。

在山地民族对自然的认知模式中，山川是人和

动物的祖先，人与动物是平等关系，要想获得山川对

人的护佑，实现永续发展，就必须像尊重自己的祖宗

那样尊重它。在山地民族看来，人与大自然构成了

超级的关联性共同体，他们互为环境，结构耦合。例

如，在小丹江所处的雷公山苗族地区有这样的传说：

古时候，天地合一，就连一只耗子也无法钻进天地之

间。后来有一神仙将天地掰开，不过地为一马平川，

无山川河流，也无一草一木。神仙使用一竹鞭向东、

南、西、北各打一鞭，结果地上凹陷的形成山谷河流，

凸出的形成山脉，其余未被鞭打到的形成平原，之后

山川平原均长出茂盛森林。后来，有一叫“巫扁”的

仙婆到河里游玩，不料怀孕并生下１２个蛋。最后，

这１２个蛋分别孵化出一个人、一只野生动物、一个

雷公、一条龙等。又如在《苗族古歌》中，苗族先民肯

定了枫木与自己有着直接的血缘关系。［１２］苗族通过

这些神话故事叙述了 其历史事实。正如泰勒

（Ｅｄｗａｒｄ　Ｂｅｒｎａｔｔ　Ｔｙｌｏｒ）认为，古老的神话作为思维

发展的证据，作为很久以前的信仰与习惯的记录，甚

至在某种程度上作为民族历史的素材，它在历史事

实中都占有一席之地。［１３］（Ｐ２８２）苗族的这些传说故事告

诉我们，在苗族人类起源的谱系里，人与自然本为一

个生命体，即是从“天地”到“山川”到“森林”到“巫

扁”再到“人与动物”。人与动物是由“巫扁”所生，而

“巫扁”是依靠天地、山川、森林的灵气来怀孕，天地、

山川、森林和人与动物一样均有灵性，均是鲜活的生

命体，苗族并非认为它们都是法力无边的神灵，而只

承认对待它们就像尊重祖先灵魂一样。它们都能够

感受到人间的冷暖，它们彼此之间早就达成了“投我

以桃报之以李”的互动共生关系，谁若无礼将遭报

应。这种以山川作为自己祖先来敬重的观念，形成

了苗族宗教信仰的思想源泉。

在小丹江，当地苗族同胞认为，他们所处的生态

环境中，其每一口水井、每一条河流、每一棵古树、每

一片森林、每一种野生动物均获得了神灵的保护，若

要索取首先得向神灵请求，否则将遭受神灵的惩罚，

① 学界一般认为，世界各民族的生命起源传说大致可以分为
“自然发生说”“一元神创造说”“人格神创造说”和“进化说”四种类
型。苗族的生命起源应属于“自然发生说”类型。
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当然当地的人也是神灵的护佑对象。例如，如果随

意打死森林里的野生动物将招致各种祸害，轻则病

重，重则死亡，还有可能连累到其子孙后代。因此，

当地村民对其社区里的生物和非生物都保持着敬畏

之心。例如，每年春节初一，家家户户都要到水井边

烧香，以感谢水井对人的恩赐。在山间行走时若要

喝井里的水，必须向井里投放一根草，以表示对水井

心存敬畏和感激。为了保护好河流及河流里的鱼，

当地村民采取“议榔”的方式来规范人们的行为。在

很长的历史时间里，当地村民每年都要筹集资金购

买牛、猪、鸡鸭等到河流边进行“议榔”，全体村民每

人都要喝上一碗鸡血酒，以此保证自己不会在河里

毒鱼、炸鱼，不得在禁渔期捕鱼，否则将遭水神报应。

“议榔”实际上是在万物关联的生态观的影响下，通

过集体仪式将人的意志变为“神”的意志，由“神”的

力量来规范人的思想和行为。再如，当地居民由于

生活在茂密的森林里，蛇类入侵房屋是经常的事，若

看到入侵的蛇，他们不会将其打死，而是请巫师施行

法式，恳请蛇离开。为防范蛇入侵，他们采取了一种

非常合适的手段进行防范，即家家户户喂养旱鸭，旱

鸭一般出入于房前屋后，对蛇起到很大的威慑作用。

这种通过利用动物之间的相互对抗来达到保护人类

安全的做法是相当合适的，它有效避免了人与蛇之

间力量悬殊的对抗。这种防范措施普遍见于贵州其

他生活在喀斯特森林里的少数民族。据小丹江村的

寨老回忆，１９４９年以前，当地村民很少有人被蛇咬

死咬伤，即使是当时的森林覆盖率比现在还要高，森

林里的蛇比现在还要多。但在最近几年，村民被蛇

咬伤毒死的事件时有发生，究其原因主要是因为有

人收购蛇，非法抓蛇的现象比较猖獗。按照当地苗

族同胞的解释，他们认为蛇会报仇，神山也在指使蛇

进行报复。当地寨老常常向年轻人讲述很多关于不

敬神山而遭受报复的故事。２０世纪８０年代当地发

生了一起村民在砍伐树木时不幸被倒下的树压死的

事故，人们认为是因为砍树的两位村民在砍伐之前

没有进行祭祀神山仪式的缘故。这一事故使当地苗

族同胞更加敬畏神山，丝毫不敢怠慢。至今，在小丹

江，还一直传承着在砍伐大面积森林之前要进行祭

祀神山仪式的传统，他们往往用一只公鸡、一块猪

肉、一瓶米酒以及香、纸等进行祭祀。祭祀的地点是

固定的，每一片山林均有一个祭祀点，或在一棵古树

下，或在一块巨石下。在砍伐的过程中，不许大声喧

哗，不许言及非吉利之词，凡事都得小心翼翼，切忌

激怒神山，否则将遭祸害。同时，在砍伐之前，要善

于观察不祥的预兆，如上山前，遇到煮饭不熟、雷声

四起、乌云密布等都为不祥之兆，必须取消砍伐计

划，否则将遇到险情甚至惨遭悲剧。当地寨老说，在

２０世纪６０年代的某日，小丹江生产队组织了一帮

人马前往某一山林砍伐，上山前煮饭不熟但却强行

上山，结果在砍伐中，一村民就被伐倒的大树压断了

一条大腿而落下残疾。当地寨老常常向年轻人讲述

这些事故，目的是使年轻一代的信仰重新被唤起。

小丹江苗族同胞将山体视为龙之化身，山体上

的森林即为龙的衣服。要保护好龙，首先得保护好

龙体上的森林。在小丹江村寨的南面，有一片五十

亩左右的林地，苗语里叫“耶梭”，该林地被当地称为

龙山。在这一龙山里，不许任何人进入砍伐、烧炭、

挖土、葬埋等，若有违反将惊动甚至伤及山之龙，使

之离走，其结果会使整个村寨失去了龙的护佑。因

此，当地苗族祖祖辈辈都不轻易改变这一规约，并立

法规定，违者除被重罚外，还须提供“招龙”仪式所需

的猪、鸡、鸭、酒、糯米等。小丹江苗寨总是担忧龙已

离走而每年都要举行“招龙”仪式，即是每年都过“招

龙节”，其目的是招回神龙，护佑村寨风调雨顺、五谷

丰登、人畜平安。当地人说，在２０世纪８０年代初，

该村寨某村民从很远的地方请来一位有名的风水先

生到小丹江帮其看风水。该风水先生看中了“耶梭”

这一龙山，并告知，若将祖坟迁入此地，其子孙后代

定能兴旺发达，享尽荣华富贵。该村民不顾小丹江

祖辈约定的规章而连夜偷偷将其某一祖坟迁入“耶

梭”，仅过几天，小丹江出现了鸡不鸣、狗不叫的怪现

象。当地寨老凭借其经验就断定“耶梭”已被惊动且

龙已离走，于是发动整个村寨查找原因，很快就水落

石出。结果立即责令该村民家将坟墓迁走，并罚其

酒、大米、猪肉各１２０斤，以及１２０元钱，用来请整个

村寨人大吃一顿。此外，还要提供举行“招龙”仪式

的一切祭品。该事件告诉我们，在苗族社区里，人们

希望人人平等，追求的是一个相对平等均衡的社区

秩序。之所以将“耶梭”作为龙山来保护，作为公共

财产，还有一个重要的原因是不许任何人家独占“耶

梭”而使其家业兴旺程度过于突出，导致整个社区家

与家之间的势力严重失衡，其做法是为了使社区更

加和谐。

在苏丫卡，当地苗族祭祀神山比较独特。他们

既有公共的神山，也有私自的神山，神山的分工也不

同。如，自从其祖先迁入苏丫卡后，不管是何种姓氏

家族都必须供奉某一座山，他们称为鸡山，是因供奉

祭品为鸡而得名。鸡山主要是护佑整个村寨风调雨

顺、五谷丰登、人畜平安等。而私有的神山分属于不

同的家族，例如，狗山主要是陶氏家族、朱氏家族和

吴氏家族共有，护佑这几个家族人丁兴旺、家庭和

睦。据当地某朱公叙述，很久以前，王某和朱某为两

郎舅，带着狗深入某山林打猎，在返回途中的某一青

杠树下，朱某顿时发病，回家后，其家人采取了很多
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治疗方法都未好转，最后使用狗作为祭品祭拜了长

有青杠树的某一山林，朱某的病很快痊愈。从此，朱

家便开始祭祀这一山林，并称之为狗山。陶家和吴

家是后来跟随朱家共同祭祀狗山的。

苏丫卡苗族同胞每年都要祭拜公共的神山。祭

祀神山的日子选择在每年农历四月份的丑日或午

日。祭祀当天，每家每户都必须派出一个代表，并各

自带上一只鸡、一瓶酒、一些猪油和食物等，作为祭

品，并推举一权威寨老当祭师。仪式在祭师的主持

下进行。祭师当众念道：祭山石林木，目的是为全村

寨远离强风暴雨、促进邻里和睦、保佑人畜安康、五

谷丰登。若谁乱砍伐森林，定遭祸害。等等。当地

某寨老说，在２０世纪末，有一非本寨人用钢钎将神

山中的一石柱钻穿，当天晚上其几岁大的儿子就死

亡。这一事件被传开后，当地居民更加不敢砍伐神

山里的一草一木，即使是在“大跃进”大炼钢铁时期，

也没有谁敢动神山里的树木。

山地民族对山、森林、水等的敬畏而形成了自己

的信仰文化，这种信仰文化经世代流传，已形成了一

种有效保护生态环境的生态制度文化。他们还把这

种信仰文化传承作为社区生态教育的重要方面，并

以乡规民约等形式发扬光大。这种信仰文化的生态

制度是在尊重自然、尊重他人、尊重自己的基础上构

建的，它比任何其他保护生态环境的手段都要有效，

对我们今天化解生态危机具有相当重要的借鉴作

用。

五、重建有“神”社区的生态文明
重建有“神”社区是后现代人类学的文化倡议。

对自然崇拜是山地民族社会的一种集体表象，是山

地文化中重要的象征体系，也是山地民族生存哲学

的重要理论源泉。山地民族生存哲学强调的是动

态、配合和关系。对自然崇拜体现了山地民族认识

到人与大自然是一个互为环境、同为一体的动态结

构，只有自然生命实现永续发展，人的生命也才有可

能获得长久繁衍生息。因此，人与自然必须密切配

合。大自然在赋予人类生命资源的同时，人也必须

回报大自然。人与自然互为环境，存在深刻的共生

关系，在本质上不存在互相“改造”的问题。所谓“改

造自然”，不过是在首先顺应自然的前提下实现的，

因而这种“改造”是非常有限的、局部的、不可持续

的。［１４］只有在互为促进、密切配合的情况下，人在与

自然交流中才能实现结构耦合，进而共同组成共生

共荣的超级生态系统。

人与自然同根同源的意识在贵州山地民族观念

中根深蒂固，除了小丹江和苏丫卡的苗族外，这种思

想观念普遍见于其他地区或其他民族。例如，布依

族普遍存在给孩子认“保爷树”的习俗，逢年过节，父

母都会带上孩子，用米酒、糯米、鸡等物品祭祀“保爷

树”，并在树上粘贴纸钱、涂上鸡血，祈求福寿康宁；

水族的水书，虽然以阴阳五行观和鬼神观为核心，但

同样体现了水族人民辩证、系统和生态的观念，这种

观念引导他们追求的是一种自然、社会与人神之间

的平衡状态，并赋予它一种生态价值的意义；瑶族、

侗族、水族等很多民族在采集草药时，都会事先向草

药周围撒些大米，以示与土地神交换而非掠夺；从江

县岜沙苗寨的村民相信，每一棵树都有灵魂，树护佑

着人的生命，孩子一出生，父母亲就为其种一棵树，

这棵树就与孩子不离不弃，一起变老，当这个人死

了，村人就把这棵树砍下，将树皮裹着遗体埋在密林

深处的泥土里，再在上面种一棵树，一棵长青的树，

象征着生命还在延续；在侗族地区，新生儿出生后，

父母就要在坡地上栽上一百棵树苗，直到十八年后

才准砍伐，作为男婚女嫁的费用；盘县妥乐村现保存

有千年古银杏树一千余株，千年古银杏树是当地村

民对长寿和家族人丁兴旺的美好愿望，古银杏树的

茁壮成长象征人们的生命旺盛。这些例子充分表明

了人与自然之间是可以协调好关系的，人与自然是

能够和谐共生的。但如果人的行为一旦惹怒神灵，

就有可能招致自然神灵的报复。因此，山地民族的

很多保护自然生态的习俗，实际上很大程度上是为

了不触怒神灵，以期得到神灵的庇佑，获得更好的生

存环境、生活条件而累积的行为规范。贵州山地民

族还普遍有一种重义轻利的观念，即人们并非无止

境地从自然和社会中获取利益，而是更注重社会的

公平、公正与和谐，考虑到适应特定的自然生态承载

能力。重义轻利的观念还反映到宗教层面上的人神

之间的和谐上，体现了山地民族的传统价值观。

山地民族的生态制度和传统生计模式，大都受

到万物关联的生态观的影响。例如，土家族将成片

的古树林划归为“禁山”或“禁林”，禁止任何人砍伐，

禁止在这些古树林旁言及亵渎神灵之话，谁若违禁，

就得自己花钱购买猪羊等作为祭品，请巫师向树神

祭祷谢罪，否则就面临各种灾难。在土家族“封山育

林公约”的乡规民约中，路边林、风景林、古庙林、墓

地林及路边、井边、凉亭边的树林，都是保护之列。

很多山地民族为了保护好水资源，往往将其宗教活

动的祭祀场景布置在水井边、溪水边、河流边等，水

被视为是圣洁之物，不容亵渎。布依族、水族、土家

族等为保护水井的卫生，他们往往在水井流水处另

修建有洗菜水池和洗衣水池，不能相互混用。在这

些民族的观念中，保护水源的清洁卫生，实际上也是

为了避免因污染水源而导致神灵震怒降灾、洪水泛
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滥。稻田养鱼是山地民族传统的重要生计方式之

一，被称为“稻鱼共生”，其对水资源的管理起到积极

的作用，一方面既要使水量满足水稻生产的需要；另

一方面要考虑到用适当的水量以提供鱼类栖息的环

境。此外，为了对水资源的合理治理与利用，在很多

民族地区都存在“公”的水，很多村寨一般都有一个

公共的鱼塘，鱼塘里的鱼和水都是整个村寨共有，每

年都要将鱼塘里的鱼苗平均分配到每一户人家，鱼

塘里的水基本上流经每一户人家的稻田。水对维系

社区秩序起到了积极的作用。山地民族对水的治理

与开发同样也在“某一侧面反映了国家、社会和个人

之间的内在关系”。［１５］

万物关联的生态观基本上成为山地民族所共同

的集体意识，我们走在贵州民族地区的田间地头、山

川河流，随处看到诸多祭祀山、森林、水等留下的痕

迹。有的古树被祈求保佑者挂满红布条，有的村寨

周围处处有菩萨，有的山林里林立着不同的寺庙，有

的河道两旁的某一口井或某一大树被拜为“保爷”等

等。这是山地民族在大自然里布控着“神”的化身，

不断地构建有“神”的社区。在山地民族看来，“神”

的地方是最为安全的，不管是大人还是小孩对有

“神”之地都不敢轻举妄动。一个有“神”的社区也是

最神圣的。这里的一草一木、一山一水以及任何一

种动物，都是人与“神”的保护对象。即使是在新农

村建设的今天，乡村公路、水利工程等不断深入民族

村寨，但在修建中遇到有“神”之地，往往都是绕道避

开，不能强行，否则将招致各民族同胞的极力反对，

有的还因此而爆发群体性事件。例如，黔南州有两

个水族村寨就曾因一方的有“神”之地被破坏而发生

严重冲突。事件发生在前几年，某一村寨在乡村公

路修建中，因炸毁了另一个村寨的“保寨石”而发生

了群体性事件。“保寨石”被炸毁的村寨两个月后发

生了火灾，大部分房屋被烧毁，该村寨的人认为，火

灾与“保寨石”被炸毁有关，甚至认为他们村寨的风

水已被破坏。两个村寨因此而结下了深仇大恨。

从山地民族所布控着“神”的化身之地来看，我

们不难发现，这些地方往往都是具有重要的生态地

位。例如，寺庙往往修建在村寨上方的陡坡处，并制

定乡规民约规定，不许砍伐寺庙周围的树木，保护这

些树木的目的其实是防止村寨上方的树木因被砍伐

而导致水土流失和山体滑坡，最终危及整个村寨的

生命财产安全。山地民族在河道两旁安置菩萨或者

祭拜某些大树为“保爷”也是蕴含了深刻生态智慧。

他们安置的菩萨往往选择在河道的拐弯之地，把河

道两旁一些险要位置上的大树作为祭拜“保爷”的对

象。从洪涝灾害的规律来看，发生最严重的地方往

往都是那些被人为改动过度的河道，有的为了某种

需要，或将弯曲的河道改为直道，或将河道填埋，另

辟他路。山地民族凭借其经验，将河道的拐弯之处

和险要位置作为重点保护对象，其目的是不许人们

随意改动河流的自然流向，若改动就不尊重自然的

规律，一旦遇上洪涝，被改动走向的河流的洪水就有

可能淹没他们的庄稼，甚至是冲毁他们的房屋。

在现代化进程中，很多人为自然灾害就是因为

缺乏类似于山地民族的信仰文化的指导。比如近年

来，一些城市爆发了罕见洪涝灾害，造成了重大的人

员伤亡和财产损失。而导致洪涝的主要原因之一就

是，一些城市的河道过度地被人为改动，有的将河道

填埋而修建房屋，改变了河流原来的自然流动，结果

酿成惨剧。我们可以想象，在这些城市建设初期，人

口稀少，有的河道两旁也可能是已经被人们布控了

“神”的化身，但在城镇化建设中，在人地矛盾日益突

出的情况下，人们往往选择现代文明，而放弃了传统

的建设有“神”社区的构想，其结果是，人们在获得现

代文明丰厚的物质的同时，却面临着重大生态安全

问题，值得我们深刻反思。但在少数民族地区，城市

规划往往受到当地民族文化的影响，有的民族地区

的城市建设还被当地市民强行规划，他们规划的鲜

明特点就是按照构建有“神”社区的指导思想进行。

例如，贵州都匀市城区是个风水宝地，当地风水先生

认为都匀市东、西、北三面皆有山峰，唯独正南面的

剑江河的一大拐弯处缺少一峰，如在此建设一峰，都

匀市才会兴旺发达。于是，在清道光十九年（１８３９），

当地市民在此建塔，命名为文峰塔，该地因此而变得

神圣，即使在城市建设大发展的今天，该塔周围的河

道与土地均得到了很好的保护。从该塔所处的地理

位置上看，它不仅是“神”的栖息之地，也是该城市的

重要生态安全之地。这一事例体现的生态智慧，值

得当代城市规划设计师的借鉴。我们应该严格控制

任何形式的人为生态改性，因为任何形式的人为生

态改性，即使在短期内可以获得明显的效益，但从长

远来看，却总是弊大于利。［１６］（Ｐ１１９）

山地民族万物关联的生态观体现在人与自然之

间彼此向对方植入了自己的文化符号，使人与自然

融为一个生命体。在这样的生态观的影响下，山地

民族不断地向其所处的社区里布控着“神”的化身，

使其社区极具神圣性，每一生命体和非生命体都成

为人们的崇拜对象。结果是，在一个有“神”的社区

里，生态环境得到了很好的保护，人与自然相互依

存、和谐共生。反观现代文明之所以造成生态危机，

一个重要的原因就是缺乏对自然的崇拜，自然信仰

文化尚未真正建立。生态文明建设是一项前无古人

的浩大而艰难的系统工程。要实现这一伟大工程，

人们思维方式和生活方式都必须遵循生态文明理念
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而做出重大的文化调适，而最根本的应该是人们的

思维方式，就生态环境保护而言，这一思维方式的重

要表征之一就是信仰。有了信仰，在生态文明建设

中，才会有永久的共同奋斗目标。信仰文化建设已

经成为我们这个时代所必需的努力方向。?
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张佩国的《林权、坟山与庙产》出版

作者系上海大学人类学民俗学研究所教授，博士生导师，历史学博士。多

年来一直致力于中国乡村地权的研究，既在田野中做历史研究，又在档案中做

田野工作，试图以社会理论的想象力整合人类学、社会学和历史学三门学科，

在知识论的意义上迈向一种开放的整体社会科学。他的专著《林权、坟山与庙

产》延续以往关于地权和财产关系的研究，提出“民间秩序”的概念，并把解读

民间法秩序的问题意识落实在林权和坟山纠纷的经验层次上。在林权和坟山

纠纷中，林权、风水与祖先崇拜等诸多因素错综复杂地纠缠在一起，通过林权

和坟山纠纷应该更充分地揭示民间法历史实践逻辑。地方感和历史感的呈现

应是历史人类学的长项，法律民族志则是解读民间法秩序的基本工具，而有着

丰富民间文献的徽州则为作者提供了理想的田野点。该研究最为突出的特色

是历史的民族志研究，并在方法论上提出了“民间法秩序”“整体生存伦理”“制

度的发明”“历史的民族志”等创新概念，对徽学研究偏重社会经济史的局限性

也有所突破，试图将历史研究和田野调查有机结合起来。该书分为：第一章 民

间法秩序的法律人类学解读，第二章 整体生存伦理与民族志实践，第三章 历

史活在当下，第四章 走向产权的地化解释，第五章 汉人的丧葬仪式，第六章 祭

祀与庙产，第七章 风水与坟业，第八章 正统化、祭祀权与庙产之争，第九章“山

有多高、水有多高”，第十章“插花山”，第十一章 “公地”困境的中国经验等１１
个章节。全书共计２８．５万字，由社会科学出版社出版发行，定价５７元。

（郭　岚）


