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摘 要：费孝通《乡土中国》的写作有着广深的学术背景，《乡土中国》是 费孝通对中国进行社会结构分析的尝 

试，他试图在理论上总结并开导实地研究，以构建 中国社会特有的乡土伦理体 系。如果说《江村经济》侧重讨论社会 

制度变革，那么《乡土中国》则在探讨与之相匹配的社会道德。《江村经济》与《乡土中国》之关系这条线索，贯穿了费 

孝通大半生对社会改革的种种设想。费孝通晚年对《乡土中国》有了一些新的思考，认为中国文化比“乡土社会”要复 

杂的多，并重申“文化 自觉”的命题 ，对知识分子寄予了深切的期望。 
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中国最重要的社会科学家费孝通先生，一生著 

述丰厚，《乡土中国》不过是他厚重的积累中的一小 

叠字纸，但是，这本小册子却具有深远的影响。 

费孝通祖籍江苏吴江(旧属苏州府)，1910出 

生，2005年去世，其人生，跨越了两个世纪、三个“朝 

代”，临近人生的终点，内心却仍旧保留“绅士”的认 

同 。 

作为清王朝终结后成长起来的第一代人，费孝 

通幼年既受西式教育[2]，又浸染于乡土志家学传统 

中[3]28--30。青年时期，因学潮波及，他中断东吴大学 

医学预科的学习，北上燕京大学 ，投入 中国社会学先 

锋吴文藻先生门下。本科毕业后，由吴文藻力荐，费 

孝通进入清华，师从俄国流亡来华的人类学家史禄 

国，在他指导下学习体质人类学与社会人类学。两年 

后，费孝通远赴英伦，在伦敦经济政治学院师从人类 

学大师马林诺夫斯基攻读人类学博士学位。1938 

年，已获博士学位的费孝通归心似箭，为避开战火， 

他从西贡辗转至云南，进入当时吴文藻执掌的云南 

大学社会学系，并负责由云大和燕大共同合建的社 

会学工作站。不久，在日军的炮火催逼下，工作站被 

迫迁往呈贡魁星阁。2O世纪40年代，费正清及夫人 

费慰梅女士曾前来参观，工作站同仁艰苦的工作精 

神、明确的工作 目标及费孝通天才般的创造性①，都 

给费正清夫妇留下极为深刻的印象。诚然，费正清所 

奠定的美国汉学研究，局限于汉人的社会和历史，而 

对于费孝通而言，“中国”一词所涵盖的文化复杂性 

远远超出了汉学家的想象。费孝通认为，中国能否在 

战争中坚持下去，不仅要鼓舞民族团结之精神，还应 

顺应剧变，完成其经济和社会的现代化转型；而这项 

工作应先从汉人农村展开，接着在把经验传递到民 

族地区L4J。 

从1938年到1949年，将届“不惑”的费孝通迎来 

了其学术生命的高峰，《乡土中国》便是这一高峰阶 

段的成果之一[5]8 。关于《乡土中国》，费孝通说： 

《乡土 中国》这本 小册子 和我所 写的 

《江村经济》、《禄村农田》等调查报告性质 

不同。它不是一个具体社会的描写，而是从 

具体社会里提炼 出的一些概念。这里讲的 

乡土中国，并不是具体的中国社会的素描， 

而是 包含在具体的中国基层传统社会里的 

一 种特具的体 系，支配着社会生活的各 个 

方面⋯⋯我这种尝试，在具体现象中提炼 

出认识现象的概念，在英文中可以用Ideal 

Type这个名词来指称。Ideal Type的适当 

翻译可 以说是观念 中的类型，属 于理性知 
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①根据阿古什的叙述，费正清曾报道过魁阁的工作，赞扬费孝通是魁阁工作站的“头儿和灵魂”；他似乎没有亲至魁阁，其 

报道很可能是根据费慰梅所见。参见阿古什 ：《费孝通传 》，河南人民出版社，2006年版，第75—77页。 
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识的范畴。它并不是虚构，也不是理想 ，而 

是存在于具体事物中的普遍性质，是通过 

人们的认识过程 而形成的概念LsJ4。 

费孝通自己把《江村经济》与《乡土中国》视为不 

同学术探索阶段的产物。从1924年夏天大瑶山初次 

田野调查开始至1933年是第一阶段，他的主要工作 

是实地研究；在 1933年访英归国以后开始第二阶 

段，主要进行社会结构分析，试图在理论上总结并开 

导实地研究[5]8。。费孝通对自己学术思想的梳理是为 

了说明在不同时期自己的研究重心有不同侧重，实 

际这两方面的研究在内在思路上并非前后相继，而 

是一体两面。如果说《江村经济》侧重讨论社会制度 

变革[6]，那么《乡土中国》则在探讨与之相匹配的社 

会道德——这本质上是一个韦伯式的现代化命题。 

《江村经济》与《乡土中国》之关系这条线索，贯穿了 

费孝通大半生对社会改革的种种设想。 

在方法论上，《乡土中国》主张，社会学作为综合 

蝌 学，应从制度的相互关系着眼，看全盘社会结构的 

格式[s]9卜 。费孝通用“格式”来形容结构形式，认为 

pattern、configuration、integration都是为结构研究 

所用的概念。在他看来，其另一部著作《生育制度》 

“代表以社会学方法研究某一制度的尝试”，而《乡土 

中国》则“属于社 区分析第二步的比较研究的范 

围”[5] 。 

费孝通所说的“格式”概念取 自美国文化人类 

学①，后者与德国文化论关系密切，其“格式”概念， 

词义约等于“民族性”，指的是一整套文化传承下来 

的价值观念。费孝通说：“价值标准是我们行为的指 

针，是文化替我们砌下的道路，是社会用了压力很早 

灌输到每个小孩子脑中的辨别应该不应该的张本。 

没有一举一动不能在这个价值尺度上查得它的地 

位。这是决定每个人在各种可能的反应中所作的选 

择，一切行为的实践也是文化所定下的价值的表现。 

这样说来，价值标准是文化造下来指导个人行为，使 

其符合于社会制度所规定下的规范，它的功能就在 

配合个人和社会，维持社会的制度。”[7 

费孝通认为，比较研究若再推进，则会落在这些 

价值观念的比较上。这种比较研究法，与曾经来燕大 

讲学的英国人类学大师拉德克利夫一布朗(A．R， 

Radcliffe--Brown)所提倡的“比较社会学”之间，存 

在些许差异。拉德克利夫一布朗接受法国涂尔干 

(Emile Durkheim)的社会学观，强调将文化作为一 

个整体进行解释，是要“对该民族的所有道德习俗进 

行分析，并说明它们彼此之间的关系以及它们与社 
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会的基本组织组织基础之间的关系，，L。卫鲫。又说，“这 

里所建议的方法，乃就社会生活一切不同的方面，与 

整个社会机构的关系而加以研究⋯⋯这里所提议的 

方法的主要性质，就在进行任何特殊题目的研究时， 

必须把整个社会生活放在心里。因此，我们不应该研 

究一个乡村的经济生活或宗教生活，而应该研究乡 

村生活的经济方面或宗教方面才对。”[9]也就是说， 

他不赞成从社会事实中抽取出若干价值观念的比 

较，而应对这些礼仪习俗在整体社会中的意义给予 

解释，在此基础上才可比较。以安达曼岛人的研究为 

例，他的研究进路是“对于每一种习俗，本章都是通 

过展示该习俗与安达曼人其他习俗之间的关系，以 

及该习俗与安达曼人的整个思想和情感体系之间的 

关系，来进行解释的⋯⋯真正的比较法，不是将一个 

社会的某个孤立的习俗与另一个社会的类似习俗进 

行比较，而是将一个社会的整个制度、习俗和信仰体 

系与另一个社会的整个制度、习俗和信仰体系进行 

比较。总之，我们需要比较的不是制度，而是社会的 

体系或社会的类型。”[s]173-174他考察安达曼人的食 

物、技术、房屋、神话和仪式等，认为这些背后存在着 

土著对各种风险的防范和处理，这些风险来 自于社 

会的对立面；而构成这些对立关系的要素是广泛的 

且是社会性的，比如生与死、海滨部落与森林部落、 

“我”与邻居或“我”与亲属、人与动物等等[8]2n 孔。 

正是由于这些对立关系的存在，社会衍生出了维持 

自身的一系列思考方式和行为，土著人之所以无法 

用逻辑思维将之表达出来，是因为他们多半尚未具 

有抽象思维的能力，而 只能藉 由具体事物来表 

达[8]2 。最后他要说明的是，“安达曼人的确相信有 
一 种道德力量在控制着宇宙，而且他们已采用一些 

简单的仪式来把他们与这种力量之间的关系进行系 

统化。不过⋯⋯在安达曼群岛，要想从那些可能称作 

艺术、道德、游戏或社会典礼更恰当的东西中把一种 

我们可称之为宗教的明确事物分离出来，是不可能 

的。”宗教信仰，即相信无形力量的存在是人类社会 

的共同点，安达曼人和西方人一样，“都是在进行同 

① 在《乡土中国》的“后记”中，费孝通最后补叙道：“去年 

(1947年)春天我 曾根据 Mead女士 的 The American 

Character一书写成一本《美国人的性格》，并在该书的 

后记里讨论过所谓文化格式的意思 。在这里我就不再复 

述了。这两本书可以合着看，因为我在这书里是以中国 

的事实来说明乡土社会的特性，和Mead女士根据美国 

的事实说明移民社会的特性在方法上是相通的。” 
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样的永恒追求。”[833oo 

与拉德克利夫一布朗对涂尔干的拥趸不同，费 

孝通及其老师吴文藻均认为涂尔干式的社会学①过 

于强调社会一元论，主张社会的外在性与强制性，使 

社会变为最终的现实，会忽略了文化各部分相互依 

赖的关系②。 

《乡土中国》的写作背景中还包含着费孝通与社 

会史的对话，而这个对话在他进行江村研究的时候 

已经开始了Do3 。 。费孝通当时曾批评社会史研究 

走 向了“玄学”(即以唯物主义历史哲 学强解历 

史)[10]∞ ，但其实《乡土 中国》的写作所要树立 的 

“ideal type”(理想型)，本身也是带着“形而上”的色 

彩，不过，它直指的是社会精神的延续性，而非唯 

物史。 

1936年，费孝通的燕大同门瞿 同祖先生完成 

《中国封建社会》一书，从立意到史料分析的方法俱 

秉承燕京社会学派的精髓，这项研究，“不纯粹是历 

史的研究，所以我并不企图将中国封建社会的历史 

按着年代先后依次递排列着，好像历史家的叙说一 

样。反之，只将各种事实提出来以为各种社会现象的 

实证而已。我的研究也不只是一部分社会现象研究， 

所以我不仅着重于经济制度或政治制度一方面的讨 

论，而是以全部社会现象为对象，逐一讨论。”L11]。《乡 

土中国》与《中国封建社会》有相通之处。比如，费孝 

通所说的乡土社会指的是包含士、民、工、商四民的 

位于封建底层的这些团体；而对此，瞿同祖谈到：“士 

是介乎庶人与卿大夫间的一阶级”，虽非宗室贵族， 

但可以被举荐为官，因此在四民中有擢为士的希望， 

无疑最尊[11] 地 。士民虽有在社会上下流动的机 

会，但是“为了使庶人各执其业以事上，贵族得满足 

各种需求，而度着享乐的生活，士农工商不但有职业 

上的分工，并且须世世守其祖业，不许改易。同时庶 

人居处也极为固定，不许迁徙。这样，不但可防止四 

民混乱相杂，见异思迁⋯⋯这一点极其重要⋯⋯一 

旦这个锁环被破坏了，人民可以到处 自由迁徙，封建 

关系也就不能存在了。，，[n]1 费孝通开篇即讲乡土 

社会的累世不迁，表达的也是这个意思。不过瞿同祖 

只讲到封建时代，而费孝通则将其视为传统社会一 

贯的理想 。 

费孝通构建乡土伦理体系的努力是从社会基层 

逐渐展开的，这不同于传统经史学自上而下的做法。 

构成《乡土中国》的 14篇文章依次是：乡土本 

色、文字下乡、再论文字下乡、差序格局、维系着私人 

的道德、家族、男女有别、礼治秩序、无讼、无为政治、 

长老政治、血缘和地缘、名实的分离、从欲望到需要， 

涵盖家、国、天下的伦常。 

“乡土本色”大抵是全书的总论，它从“乡”与 

“土”的社会特征入手来谈乡村社区如何从家庭这样 

的种子长成中国基层社会的参天大树。“土”指的是 

土地、社、农业和守土意识，“乡”指的是群、故乡和具 

体的时空坐落。乡土社会是熟人社会，而关于熟悉感 

的培养“这过程是《论语》第一句里的‘习’字。‘学’是 

和陌生事物的最初接触，‘习’是陶炼，‘不亦乐乎’是 

描写熟悉之后的亲密感觉。在一个熟悉的社会中，我 

们会得到从心所欲而不逾规矩的自由。这和法律所 

保障的自由不同。规矩不是法律，规矩是 ‘习’出来的 

礼俗。”[5]1。这是他对“礼”的讲法。“我读《论语》时，看 

到孔子在不同人面前说着不同的话来解释‘孝’的意 

义时，我感觉到这乡土社会的特性了。孝是什么?孔 

① 吴文藻：“论文化表格”，见《吴文藻人类学社会学研究文 

集》，第 21O一212页，民族出版社，1990年版。费孝通也 

认为 自己在 1938年以后的魁阁时期尝试进行比较研 

究。他说 ：“在另一方面更使我偏向于⋯⋯第二种看法， 

就是把社会作为一个本身具有其发展过程的实体，这种 

思路难免导致 ‘见社会不见人’的倾 向，也进一步脱离马 

氏的以生物需要为出发点的功能论 ，而靠近了布朗对重 

视 社会结构的功能论了。”(费孝通：“个人 ·群体 ·社 

会”，见其《论人类学与文化自觉》，华夏出版社，2004年 

版，第 1l1页) 

② 兴许与此有关，吴文藻在 1936年引介拉德克里夫一布 

朗的社会人类学理论之时，化解了这种强整体性(参见 

吴文藻：“布朗教授的思想背景与其在学术上的贡献”， 

见其《吴文藻人类学社会学研究文集》，第 159—189 

页) 吴文藻恰是以韦伯和曼海姆来批评涂尔干的，认为 

韦伯从宗教道德的变迁来看其对资本主义制度的影响， 

不同于涂尔干等人的因果关系论，而是以宗教道德为变 

数，以经济组织为函数，说明二者的相互依赖的关系。而 

曼海姆继其之后，进一步讨论思想与社会的关系；吴文 

藻对曼海姆所提出的，知识分子个人能够努力超脱自身 

所处的社会地位，不为本国家本阶级的环境所囿，则亦 

可以排除了定命论的束缚而求得思想上的解放，这一点 

似乎尤其赞赏(吴文藻：“论文化表格”，见其《吴文藻人 

类学社会学研究文集》，第 212页)。吴文藻在1930年代 

初花了好几年时间钻研德国社会学，并且将其作为理解 

马林诺夫斯基“文化论”的基础，而这也影响到费孝通 
— — 他 1937年在英国读书的时候，阅读曼海姆的著作 

并写过书评文章(费孝通：“书评一、读曼海姆思想社会 

学”，见其《费孝通文集》第 1卷 ，第 526—531页，群言出 

版社，1999年版)。由此，费孝通学术思想的底子可以说 

实际上更接近德国式的文化理论。 
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子并没有抽象地加以说明，而是列举具体的行为，因 

人而异地答复了他的学生。最后甚至归结到心安二 

字。做子女的得在日常接触中去摸熟父母的性格，然 

后去承他们的欢，做到自己的心安。这说明了乡土社 

会中人和人相处的基本办法。”L5]1 这里他谈到礼和 

人情。如前所述，他在本书中呼应了韦伯关于新教伦 

理的讨论；韦伯所说的基督教伦理实际是一种绝对 

的“法”，关系着出于神意的审判，而费孝通将礼与人 

情合在一起讲，相形之下使得这种社会形态具有更 

多的弹性。在接下来的两篇文章中，费孝通讨论文字 

下乡的问题，论及绅士阶层与底层的乡土社会在知 

识和历史传统上的区别。 

文字是庙堂性的，它与知识的权威联系在一起， 

乡土社会的知识则是一种来 自生活经验的习惯，不 

需要思考。“极端的乡土社会是老子所理想的社会， 

‘鸡犬相闻，老死不相往来’。不但个人不常抛井离 

乡，而且每个人住的地方常是他的父母之邦。‘生于 

斯，死于斯’的结果必是世代的黏着。这种极端的乡 

土社会固然不常实现，但是我们的确有历世不移的 

企图⋯⋯”[5]2 甚至经验也无需积累 ，只需重复 ，也就 

没有历史变迁。 

从“差序格局”到“男女有别”，三篇文章讲的是 

家、国、天下三者的伦常关系在社会学上的意义。他 

认为中国社会关系的结构是以“己”为中心，根据亲 

属关系的亲疏不断推衍出去的同心圆[s]2 。这就 

是“差序格局”。无论是民间还是绅士，这条伦理道德 

秩序都是共通的。费孝通所说的这个格局并非出自 

乡土民间的经验，而是与丧服制度有关，其根本是以 

封建宗法制为轴，在本宗九族之内的直系亲属和旁 

系亲属 。 

“从己到家，由家到国，由国而天下，是一条通 

路。《中庸》里把五伦作为下之达道。”[5]2。而且重要的 

是，“在我们传统里群的极限是模糊不清的‘天下’， 

国是皇帝之家，界线从来就是不清不楚的，不过是从 

自己这个中心里推出去的社会势力里的一圈而 

已。”[s]3。他强调：“在西洋社会里，国家这个团体是一 

个明显的也是惟一特出的群己界线”L5]3。，这意味着 

在他看来，这个“差序格局”中“家、国、天下”的层次 

差等在当代社会仍旧需要延续下来，不过相对应的 

转变是“国”从皇帝之家转为“民族”之家。对于这个 

转变费孝通在这里没有进一步延伸，不过，单纯从血 

缘的角度并不足 以解 释最基本的经验事实，就是任 

何社会的人群居处，总是得与“别人”交往，简单说就 

是得有联姻的基础；若只有“差序格局”，那么除非出 
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了九族，不然没有婚姻的可能。近的如邻里，远的如 

不同民族，其中的关系要比这复杂得多。 

费孝通说：“我的假设是中国乡土社会采取了差 

序格局，利用亲属的伦常去组合社群，经营各种事 

业，使这基本的家，变成氏族性了。”Cs3 “我们的家既 

是个绵续性的事业社群，它的主轴是在父子之间，在 

婆媳之间，是纵的，不是横的。夫妇成了配轴。”[s3n也 

就是说，差序格局对社会横向关系的包含也覆盖了 

最基本的两性关系 不过，夫妻关系毕竟特殊，其亲 

密程度外人比不得，那么在家庭之外是否也如此?费 

孝通认为：“乡土社会是靠亲密和长期的共同生活来 

配合个人的相互行为，社会的联系是长成的，是熟习 

的，到某种程度使人感觉到是自动的。只有生于斯、 

死于斯的人群里才能培养出这种亲密的群体，其中 

各个人有着高度的了解。”[5]4 这在空间上就有了要 

求，必须是共同生活在一方小天地里，这小天地多少 

是孤立的L5 ，也即“如家”感。 

由此，“礼治秩序”和“无讼”两篇，讨论乡村社会 

中人们如何基于这种宗法制家庭的感情进行道德判 

断和约束；之后的“无为政治”和“长老政治”两篇讲 

的，则是乡土社会存在抵制皇权的可能。一方面是 

“天高皇帝远”，皇权为了自身的维持，在历史经验中 

找 到了“无为”的生存价值，确立了无为政治的理 

想Ls]6。；另一方面是地方上的“长老统治”，“人的行为 

有着传统的礼管柬着，儒家很有意思想形成一个建 

筑在教化权力上的王者；他们从没有热心于横暴权 

力所维持的秩序。‘苛政猛于虎’的政是横暴性的， 

‘为政以德’的政是教化性的。‘为民父母 ’是爸爸式 

权力 的意思 。，，L ]6 这里已经可见“双轨政治”的雏形。 

费孝通的意思是，乡土社会既有民治 自治的人心基 

础 ，在历史上也有过地方 自治的制度空间，“在它的 

权力结构中，虽则有着不 民主的横暴权力，也有着 民 

主的同意权力，但是在这两者之外还有教化权力，后 

者既非 民主又异于不民主的专制，是另有一工 

的。”[5lj6 占了这一工的其实就是四民之首的士，后来 

的读书人。说到此，若回头去看前面所谈的“文字下 

乡”问题，便明白这些知识分子并不是巴在土地上过 

活的庄稼户，他们不仅在社会阶层上下游动，也在不 

同的乡土社会间游动——这里的乡土社会并非仅指 

乡村而言，也是指中国人无论漂泊在哪里都聚居而 

生的意象。到这个层面，它包含着更多地方性的 

含义。 

费孝通指出，乡土社会 的社会流动不构成这个 

社会性质的根本改变，仍旧是血缘大于地缘：“血缘 
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是稳定的力量。在稳定的社会中，地缘不过是血缘的 

投影，不分离的。”[537o~如果分出去的细胞能在荒地 

上开垦，另外繁殖成个村落，它和原来的乡村还是保 

持着血缘的联系，甚至用原来地名来称这新地方，那 

是说否定了空间的分离⋯⋯籍贯只是 ‘血缘的空间 

投影，。，，[5] “很多离开老家漂流到别地方去的人并 

不能像种子落入土中一般长成新村落，他们只能在 

其他已经形成的社区中设法插进去。如果这些没有 

血缘关系的人能结成一个地方社群，他们之间的联 

系可以是纯粹的地缘，而不是血缘了。这样血缘和地 

缘才能分离。但是事实上这在中国乡土社会中却相 

当困难。”[s3 真正能对这一关系造成冲击的是商业 

的发展：“在亲密的血缘社会中商业是不能存在的。 
⋯ ⋯ 商业是在血缘之外发展的。地缘是从商业里发 

展出来的社会关系。血缘是身份社会的基础，而地缘 

却是契约社会的基础⋯⋯从血缘结合转变到地缘结 

合是社会性质的转变，也是社会史上的一个大转 

变。”[s3。 卜 。诸如上海这样的都会是由于西洋文明 

的商业和工业刺激下产生，其发展的代价不仅是农 

村一市镇一城市这一传统的经济结构的破坏，也使 

不少传统城市、市镇以及乡村都破败退化 0] 。他 

的家乡苏州吴江，费达生工作的开弦弓，莫不如此。 

既然乡土社会如此浑噩、静止，那么，乡土变革 

的希望 ，便不能寄托于地方 。费孝通认为 ，过去“长老 

权力是建立在教化作用之上的，教化是有知对无知， 

如果所传递的文化是有效的，被教的自没有反对的 

必要；如果所传递的文化已经失效，根本也就失去了 

教化 的意义。‘反对’在这种关系里是不发生的。-[s]79 

在他看来，人心是有差等的，社会改革的首要任务不 

是去教育农民，而是由外来的知识分子进行制度建 

设。他设想，只要有人带领将乡土工业安置在农村 

里，受守土心理约束的农民，就会 自然而然走进工厂 

劳动起来 ，而不再流失在外 。 

虽然费孝通的这个设想在实践中并未达到预期 

效果，但他在《乡土中国》中表达的对 文化理论 的一 

些思考，却值得我们进一步反思与探求。《乡土中 

国》写就于一个特殊时期。1931年拉德克利夫一布 

朗到芝加哥大学讲学曾引起过一段短暂的风潮，但 

其后续影响并未能从根本上撼动移植自德国的文化 

理论Ll 跏，根深叶茂的博厄斯(Franz Boas)学派 

对布朗理论中忽视历史和文化形态表示不以为然。 

他们认为，功能主义者忽视了制度与历史的关联，忽 

视特定时空中制度的“当地理解”；此外，功能主义者 

虽有能力解释仪式或亲属关系存在的理由，却不能 

解释缘何某一文化的信仰方式如此，而另一个文化 

却并非如此 ]3o。。不过，费孝通不全赞同民族性格 

论，也不全赞同各种偶合汇成的历史论。他觉得，知 

识分子乃是这个文明国度里特出的人物，他们是社 

． 会上下勾连的纽带，书写历史、承载历史甚至察觉历 

史变迁的先机：“注释是维持长老权力的形式而注入 

变动的内容。在中国的思想史中，除了社会变迁急速 

的春秋战国这一时期，有过百家争鸣的思想斗争的 

场面外，自从定于一尊之后，也就在注释的方式中求 

和社会的变动谋适应。注释的变动方式可以引起名 

实之间极大的分离。在长老权力下，传统的形式是不 

准反对的，但是只要表面上承认这形式，内容却可以 

经注释而改变。，，[ ]79 。这和博厄斯学派或者布朗笔 

下的原始人都不一样，后者都是无法理性思考他们 

文化中的神话或仪式内在涵义的，更不用说对其进 

行修改与创造。难怪费孝通晚年要说，他期待各国都 

有 自己的思想家n引。 

在《乡土中国》之后，历史很快进入了另一个时 

代。1950年代，民族学在新中国获得了显要地位，大 

批社会学、人类学家和部分历史学家还来不及完成 

“自我改造”就投入到“民族工作”之中。费孝通先后 

被任命为民族访问团团长、中央民族学院副院长、国 

务院专家局副局长等，民族研究和知识分子研究成 

为这一时期他的工作重心。这段时期虽然短暂，但却 

使燕京大学的旧日师友又重聚在一起，成为中央民 

族学院研究部的主要力量。期间费孝通仍念念不忘 

他的“乡土”，也曾找到时机再访江村，但是由于客观 

环境 的限制 ，继续进行汉人社区研究 已经不可能。然 

而“乡土中国”的意象亦深入他的民族研究之中。受 

吴文藻、潘光旦等人研究的影响，他认为无论客观历 

史和心态上少数民族与汉人社会早已结成密不可分 

的纽带 ，中国历史进程本质上即这些人群之间分分 

合合的动因。1989年他将其表述为“中华民族多元 
一 体格局”[1 ，作为这一文明核心的是汉文化，而推 

动民族地区发展的未来方向则是“乡土化”。 

晚年的费孝通倍加珍惜来之不易的“第二次学 

术生命”，开始重新思考一生的经历与学述。他从重 

读马林诺夫斯基、史禄国、派克、钱穆等人的论著中 

吸收了文化理论和文化史研究的内容，认识到即使 

在个人 的生命史 中也能看 到“人 文世界”的整 

体L1 5= ，大至中国，再大至世界，都存在不同层面的 

“多元”与“一体~[1 5]168 。面对中国文化历史过程的 

复杂和丰富，他愈加认识到，从制度开出中国社会转 
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型的全局为时过早，应退而诉诸历史与文化。 

2000年，费孝通在文章中谈到，自己来 自乡土 

社会的对于“工业化”的理解与表达有其历史局限 

性，所谓“中国文化”要比“乡土社会”复杂得多：“中 

国的新国家形成必然受到她历史上遗留下来的文化 ． 

关系的影响。传统中国不是欧洲式的小公国，而是腹 

地广阔，中央与地方、城市与乡村、主体民族与少数 

民族之间关系比较复杂而多元的文明国家，这样的 

国家一般被历史学家成为‘empire’(帝国)，她的新 

形态必然也与从欧洲的小公国转变而来的民族国家 

(nation--state)有着很大不同。，，[ ]2巧 。 他重申“文 

化自觉”的命题，指出不同文化中的人要对自身文化 

及他者文化进行沟通与理解，这牵涉到人对人、人对 
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